Лошади

Дигре и я

Я много лет ездил верхом. Не спортсменом — конным туристом. Увлечение это началось у меня в десятилетнем, примерно, возрасте — с поездок в Лигатне, где серьёзный и немного грустный мерин Трамплин, бегая на длинном корде по кругу, приобщал будущих всадников к рыси. Имена лошадей той поры помнятся до сих пор. Больше всего мне нравилась стремительная и немного нервная Галактика — она первый раз понесла, лишила меня, так сказать, девственности в этом смысле. Это было так здорово — гордиться тем, что не упал, справился, успокоил лошадь.

Ласковый и нежный зверь

Мой сын сел в седло, когда ему было пять. Общение с этими замечательными, сильными и добрыми созданиями очень сильно влияет на формирование личности. Когда он упал впервые, мы с Иркой практически друг друга держали, чтобы не броситься на помощь. Мелкий сказал только одно, но — с гордостью: папа, а я не отпустил повод!

Лошади приучают вставать и снова садиться в седло после падения, быть терпеливым, выдержанным и любить животных. Одна из причин того, что я теперь то и дело шляюсь по джунглям с фотоаппаратом — это то, что когда-то я проводил кучу времени в конюшнях, ухаживая за этими зверюгами.

А прыгать мы любим, кстати. Ирка и Дигре на соревнованиях.

Сейчас у меня есть собственный конь. Дигре, конечно же, скорее принадлежит моей жене Ирине — и в прямом, и в переносном смысле. Она ездит теперь значительно лучше меня. Сам я практически не езжу — другие увлечения вытеснили страсть к верховой езде. Ирка его никогда не бьет, а прыгает Дигрик при этом хорошо, опровергая эпотажные взвизги приснопамятного Александра Невзорова. Да и бог с ним, в самом деле.

Вот такой он у нас — Дигре, семи лет от роду, помесь гановера с тракеном, по национальности — конь. Добрый, верный и ласковый, как щенок.

Паук-волк, тарантул и другие

Давайте бороться с арахнофобией. Не с одноименным фильмом Стивена Спилберга, конечно, а с нашим, родным, принесенным из детства страхом.

У каждого из нас свои отношения с пауками. Кто-то их боится чуть ли не с рождения, а кто-то держит дома. За окном моей квартиры как-то поселился паук-крестовик, и вырос за лето до внушительных размеров. Из прочитанного в детстве мы знаем о тарантулах, пауках-птицеедах и другой живности с восьмью мохнатыми ногами.

Паук-волк и его добыча. Rio Napo, окресности Sacha Lodge.
Юго-восточный Эквадор. 2007 год.

Пауки-волки (семейство Lycosidae) — из этой самой братии. Свое название эти животные получили, по всей видимости, из-за способа охоты. Если обычные пауки плетут паутины, то для волков паутина — лишь средство защиты и маскировки гнезда. Они бегают, прыгают, сидят в засаде и преследуют добычу, словно заправские волки-одиночки.

Того, что на картинке в начале этой статьи, я сфотографировал в среднем течении реки Напо, что в Эквадоре. Хищник только что поймал крупное насекомое. Размер самого паука около 15 сантиметров. Фотография сделана, конечно же, ночью — Lycosidae охотятся в темноте.

В интернете даже есть фотогалерея, посвященная паукам-волкам. Стремительные, агрессивные хищники. Правда — красавцы?

А вот это — знаменитый тарантул. Такое поведение (запросто гулять по деревянным перилам мостков для швартовки каноэ) для тарантулов крайне неестественно. Эти осторожные и очень ядовитые товарищи сидят возле своих земляных нор, охотясь по ночам. Что же он сдесь делает — спросит любопытный читатель? А ничего. Пытается сбежать. Мы его сюда посадили фотографироваться.

Тарантул. Rio Napo, Sacha Lodge.
Юго-восточный Эквадор. 2007 год.

А вот это — тоже тарантул, правда — другого вида. Я встретился с ним ночью у его, паука, земляной норы. Хищник сидел в засаде. Эти красавцы питаются в основном насекомыми, но способны убить и более крупное животное — например, птенца. Их укус крайне болезненен. Это — одна из тысячи причин, почему не стоит ходить по дождевым лесам Амазонки босиком.

Тарантул у своей норы. Rio Napo, окресности Sacha Lodge.
Юго-восточный Эквадор. 2007 год.

Вот еще одна фотография. Я, к сожалению, не биолог, и определить вид так и не смог. Фото тоже сделано у истоков Амазонки. Мигеле, мой проводник, называл этого страшилку «пауком-скорпионом», но под этим именем известно совершенно другое животное. У индейцев-кичуа для этих пауков тоже другое название. Буду благодарен, если кто-нибудь подскажет, что это за вид.

«Паук-скорпион». Rio Napo, окресности Sacha Lodge.
Юго-восточный Эквадор. 2007 год.

Вот еще несколько фотографий.

И еще паук, неизвестного мне вида. Там же.
А вот так плетут паутину.

Итак, если вы собрались на прогулку в сельву — разберитесь со своей арахнофобией. Совсем не помешает. Поверьте.

Галапагосы: край земли

Самолет авиакомпании AeroGal, натужно завывая, подпрыгивая и оттормаживаясь всеми доступными способами, остановился на самом краешке щербатой взлётной полосы. Осторожно развернувшись, видавший виды Boeng 727 по той же полосе поехал к приземистому зданию аэропорта. Здравствуй остров Сан Кристобаль.

Калифорнийский морской лев в порту острова Сан Кристобаль

Галапагосские острова лежат примерно в тысяче километрах на запад от побережья Эквадора. Вулкан Wolf, находящийся на севере острова Изабелла, находится практически на линии экватора. Но климат на островах — отнюдь не тропический. Вообще, острова воспринимаются скорее как субтропики. Виной тому — холодные течения, омывающие архипелаг. Некоторые из них, в том числе доминирующие в этих местах Северное и Южное экваториальные течения, создают удивительный температурный коктейль.

Почти всегда под водой можно наблюдать термоклин — два слоя, теплый и холодный, не смешиваясь друг с другом, образуют зыбкую муаровую границу. В холодный слой можно опустить руку, проплывая над ним, и почувствовать разницу между, например, 27 и 16 градусами тепла. Иногда мы видели такое редкое явление, как вертикальный термоклин — вода возле острова, например, теплая, а в 5 метрах от него — холодная. Поразительное зрелище.

Галапагосы мы исследовали на яхте Sky Dancer

Первое чудо, увиденное на Сан Кристобале — это морские львы прямо в порту. Удивительные звери — любопытные, игривые и крайне дружелюбные по отношению к людям. Они лежат, греясь, на камнях и ступенях, ведущих к воде, оккупируют пирс, горделиво возвышаются над россыпями лавовых камней, обточенных морем до почти шарообразной формы.

Вообще отношение к млекопитающим у меня особенное. Поведенческие элементы акул, скатов или, допустим, анаконды лишь отдаленно напоминают человеческие. Аналогия всегда слабая и, как правило, притянутая, что называется, за уши. В то же время морские львы (иногда их, кстати, называют ушастыми тюленями) ведут себя так, что перепутать трудно: вот тут они играют, тут — охотятся, тут — сердятся или боятся. Близкие к нам существа. Прикладная ксенология — это, конечно, лженаука, спорить сложно. И тем не менее, давайте разберем галапагосскую народную игру «Футбол с игуаной». Бедное пресмыкающееся играет роль мяча, в то время как игроки — морские львы — отрабатывают силу удара и точность паса.

Занимайте места заблаговременно!

Под водой от этих усатых любопытных морд вообще захватывает дух. Они приплывают и играются с вами! Им откровенно нравятся люди, и львы постоянно это демонстрируют. Вы выпускаете струйку пузырей — и ваш шерстяной товарищ выпускает струйку пузырей. Ткнув носом, отплывает на несколько метров, ожидая игры в салочки… Жаль, что мы не можем поддержать это замечательное начинание — дайвер существо медленное и связанное правилами. И даже когда появляется новая игрушка — акула — это может отвлечь львов совсем ненадолго — люди интереснее и прикольнее. Вообще иногда мне кажется, что мы, с точки зрения этих замечательных созданий, выглядим под водой крайне потешно — медлительные, с горбом и одним выпученным глазом (баллон и маска), так что они приплывают чисто поприкалываться…

Калифорнийские морские львы под водой © Фото Алексея Черных

А серфинг! Я сам видел, как в огромной прибойной волне скользил морской лев — он катался! В общем, как минимум треть ежедневного положительного эмоцианального заряда я получал именно от этих ребят.

Остров Сеймур Норт. Прибойная волна. В ней и катаются морские львы.

Вообще, прибыв на дальние острова Вульф и Дарвин, возникает стойкое ощущение, что до края земли рукой подать. Вон там, за горизонтом, гладь океана обрывается, и заглянув туда, можно увидеть спины китов, на которых покоится земная твердь. Парящие морские птицы довершают дикий пейзаж. Арка Дарвина поражает воображение. Я сидел на носу нашего Sky Dancer часами, просто смотря на 160-метровую вертикальную стену острова и арку в полумиле от него. Соленый ветер гнал рваные облака, во все стороны простирался безграничный Тихий океан, и описаное еще древними японцами состояние Му Син становилось единственно возможным. Без мыслей. Восприятие мира напрямую. Это так просто — вдыхать волны…

Арка Дарвина рядом с одноимённым островом. Край Ойкумены.

Если бы Чарльз Дарвин мог в свое время пользоваться аквалангом, он бы не тратил время на такую ерунду, как создание теории происхождения видов, а стал бы поэтом. Подводный мир Галапагос — это буйство фантазии матушки-природы, выраженное в сотнях и стонях видов животных, помноженное на стремительность течений, силу прибоя и суровую красоту вулканических стен. Гигантские манты (помните фильм «Акванавты»?) плавают с вами, сопровождаемые рыбами-прилипалами и лоцманами.

Манта © Фото Алексея Черных

Стаи из сотен молотоголовых акул соперничают со стаями акул галапагосских и стаями акул белоперых.

Кстати, в этот раз я не фотографировал под водой, поскольку решил отдохнуть от рассматривания окружающего мира через видоискатель. Замечательные подводные снимки, которые вы видите здесь, сделаны Алексеем Черных.

Стая акул-молотов © Фото Алексея Черных

Вот — скаты-орляки парят, словно диковинные птицы, в безбрежной синеве океана.

Скат-орляк © Фото Алексея Черных

У этой черепашки, кстати, три лапки. Я встретил ей на Combo Marshall — это скала в районе острова Изабелла. Очевидно, что геройская черепашка выжила в схватке с акулой. Я очень хорошо помню это погружение — кроме мант, черепах и огромного количества другой живности мне довелось повстречать стаю из примерно пятидесяти скатов — мобул, похожих на мант, но меньшего размера. Стремительные и легкие они проскользили мимо меня и скрылись в голубизне.

Зеленая морская черепаха © Фото Алексея Черных

И — в довершении всего — несколько фотографий с самих островов. Наслаждайтесь.

Галапагосская наземная игуана (Conolophus subcristatus)
Синелапая олуша (Sula nebouxii) высиживает яйца.
Большой фрегат, остров Сеймур Норт
Фламинго, остров Сеймур Норт

Кито: столица в облаках

Кито (Quito) — город в Андах, столица Эквадора. Главный город империи инков с пятисотлетней историей. Места проживания древних индейцев более тысячи лет назад. Монастырь и собор Святого Франциска, построенный конкистодорами на развалинах древнего языческого храма. Демонстрация абсолютной силы. Хорошо, если процентов пять жителей
говорит на индейских наречиях.

Наш путь лежал на юго-запад, с Анд к экватору и оттуда через тысячу километров водного пространства — на Галапагосские острова, к акулам, гигантским черепахам и морским львам. Кито, планировавшийся как базовый лагерь для этого броска, промелькнул в калейдоскопе двух стремительных дней. Промелькнул — и остался в сердце навсегда.

Собственно, Эквадор — это нефтяная империя. В государстве правит черный телец — вся территория Эквадора поделена на зоны, контролируемые нефтяными компаниями. И разнообразные по скудности денежные реки стекаются в столицу. Бедности не чувствуется (хотя о ней догадываешься) но и европейской сытости тут нет в помине.

Католичество в его испанской ипостаси пронизывает город насквозь. Монахи, которые прямо на главной площади бреют и стригут желающих. Группы людей, скандирующих что-то о Святой Деве Марии — с рупорами, плакатами и неизменными танцами тут же, под аккомпанемент гитар. Здешний католицизм очень ярок и визуален. Если ящик для святых мощей — то украшенный скелетами и черепами, а уж если распятие — так Спаситель будет обязательно кровотечь и страдать со всеми внешними физиологическими признаками. Много позже наши индейские проводники рассказывали, что, с их точки зрения, по-настоящему, истово верующих в столице не так уж много. Зато могу ответственно подтвердить, что их хорошо видно.

Испаноговорящий, пестрый, площадный, город лежит на высоте 2800 метров над уровнем моря. Уходящие вверх и вниз, пересекающиеся на разных уровнях улочки, площади, проходы и проезды. Иногда с непривычки трудно дышится, особенно при физической нагрузке.

Митинг на центральной plaza в течение минуты превращается в зрелищное представление. Вообще Латинская Америка, как мне кажется, слегка отдает цыганщиной. Те же пестрые юбки, те же сумашедшие мелодии, те же наркотики из-под полы. Мне нравится это сумашествие.

В городе попахивает криминалом, но амбре это не раздражает, а заставляет быть начеку, немного горячит кровь. Англоговорящий продавец в книжном магазине подозрительно косится на стодолларовую бумажку, отказывается продать «Ecuador and Galapagos Islands» Пирсона и Белетского, потом все же снисходит, заговорщески произносит: «Close the door, please» — и мы совершаем сделку. Дети, просящие подаяния, налетев шумной стайкой могут срезать фотокамеру или кошелек. Не ходите ночью в спальные районы.

Горы — это спящие вулканы. Cotopaxi, величественный и седой, доминирует над окружающим изрытым пейзажем. Вершина на 5897 метрах. Мы воспользовались свободным днём и приехали сюда, хоть это и избитый стандартный маршрут. Парниковый альпинизм для американских туристов.

Но даже это не мешает наслаждаться окружающим. Человек с воображением видит лавовые потоки, несущиеся по истерзанной земле, слышит рокот и гул, задыхается в сере и чаде подземной огненной стихии. И после — миллионы лет ветер и облака полировали и причесывали пейзаж, чтобы я его увидел вот таким.

Восхождение к базовому лагерю. Тридцать шагов — отдых. Задыхаешься, как после трехкилометрового марш-броска. Вот и последние метры. Кружка с горячим шоколадом. Его можно сразу отхлебывать — на этой высоте вода кипит отнюдь не при ста градусах. Вот так — в порядке факультативного развлечения — поставил себе в дневник 4800 метров. Мы возвращаемся в столицу почти ночью — валящиеся с ног от усталости.

Кстати, я уверен, что если бы в гайдах упоминалось, что экскурсию предлагается совершить на действующий вулкан, желающих бы немного поубавилось. Действительно, Котопакси — самый высокий действующий вулкан Эквадора, и один из самых высоких на планете. С него, кстати, берет начало один из притоков Напо, в среднем течении которого мы фотографировали в джунглях диких животных. Помните «Томека у истоков Амазонки«? Но это, конечно, совсем другая история.

Ночь накрывает горы, и лишь четырехмиллионный мегаполис, уютно и опасно лежащий в складках горных хребтов, неподвластен тьме. Свет и звук. Латиноамериканские ритмы пронизывают Кито насквозь. В них, словно в пестрых водоворотах, тонут ночные кварталы центральной части города. Витрины, вывески, кафе и ресторанчики, самба и румба. Город ритмичен, гостеприимен и опасен.

Днем на улицах тоже звучат ритмы. И даже в том, как зажигательно, отчаянно и самоотвержено пацанва гоняет в футбол прямо на улицах, я слышу отзвук кастаньет.

В отличие от Кубы испанцы не вырезали здесь все население, и индейские черты лица прорезают испанскую скуластую identity. И в этой смеси культур и народов стоит город — энергия, город — ритм, горец среди людей. Древняя столица индейцев и инков, в которой до сих пор живут духи их предков.

Утка в небе

Глобальное потепление не дает покоя жителям нашего маленького мегополиса. Этим апрелем больше обычного холодает на улицах и в парках. Вот такая удивительная птица тусовалась сегодня вечером (видите длинные тени) перед входом в магазин Sky, что на набережной Краста. Активно крякая, тусовщица просила подаяния в виде, в частности, хлеба. Каковой, конечно же, получила после короткой. но энергичной фотосессии. Фотографировал я аппаратом Nokia 8800 Sirocco Edition, отсюда насмешливое выражение лица фотомодели. Берегите себя, пожалуйста.

Остров Скараманга, Тайланд


Андамантское Море является частью бассейна Индийского Океана. Помните — Василий Ливанов в «сокровищах Агры» полагал, что именно оттуда родом был страшный дикарь с духовой трубкой и маленьким размером обуви, точнее, ног?

Еще со времен съемок «Человека с золотым револьвером» удивительные ажурные острова, возвышающиеся над водной гладью, поражали воображение любителей поглазеть на экзотику. Фильм вышел в 1974, с тех пор несколько раз сменилась мода на женский типаж (хотя Бритт Экланд хорошо бы пошла и сейчас). А вот эта архитектурная конструкция, созданная творцом, видимо, под воздействием псилоцибина, как стояла, так и стоит. И, что характерно, радует наш с вами глаз. Даже наличие морских цыган, торгующих сувенирами, крикливых и докучливых (что, кстати, для тайцев совершенно нехарактерно) впечатления не портит.

Я уж не говорю о том, какая там нырялка.

Доминантный хищник Карибского моря

Карибская рифовая акула, снятая в 2005 году на архипелаге Jardines de la Reina, что южнее Кубы. Так как на архипелаге практически нет туристов (это — национальный заповедник), да и жить-то там негде, если не считать баржи «Тортуга», подводный мир практически не тронут.

Эти акулы обитают в группах до 30 особей, длиной 2-3 метра.
Стремительный и красивый хищник.

Качество снимков никакое — я тогда щелкал под водой только репортажно, и совершенно не интересовался фотографией как таковой. Портретное фото вышло случайно, — товарищ пытался запечатлеть меня, и тут в кадр влезла эта морда.